Qué fue Tuol Sleng (S-21): la prisión que fotografió a sus presos
26 de julio de 2010. Un tribunal de Nom Pen condena a Kaing Guek Eav, al que todos conocían como Duch, por lo que ocurrió en la S-21, y quien busque qué fue Tuol Sleng (S-21) encontrará en esa sentencia la cifra más firme que existe: al menos 11.742 presos de la S-21 fueron ejecutados entre 1975 y 1979. Lo recoge la cronología del propio tribunal, las Salas Extraordinarias de los Tribunales de Camboya.
Me interesa menos el número que de dónde sale. Sale de papeles que los propios carceleros escribieron.
Qué fue Tuol Sleng (S-21)
El edificio era un instituto de secundaria, el Tuol Svay Prey, en la capital. Los jemeres rojos lo convirtieron en 1976 en el centro de interrogatorio de su policía política. Las aulas se dividieron en celdas de ladrillo. Por allí pasaron antiguos militares y funcionarios del gobierno derrotado, luego profesores, médicos, estudiantes, monjes, y al final, sobre todo, miembros del propio partido acusados de traición. Las confesiones que firmaban, después de semanas de tortura, hablaban de espionaje para la CIA, el KGB o Vietnam. Se cree que la inmensa mayoría de aquellos presos era inocente de lo que se les acusaba. Los presos acababan ejecutados en Choeung Ek, a unos quince kilómetros.
Cuando el ejército vietnamita entró en Nom Pen en enero de 1979, encontró el edificio y, dentro, el archivo.
Lo que quedó: las fotografías
A cada preso se le hacía una fotografía al llegar, con un número, y se le obligaba a escribir su biografía desde la infancia. La UNESCO, que incluyó el archivo en su registro Memoria del Mundo en 2009, calcula que pasaron por la prisión más de 15.000 personas y que se conservan los retratos de más de 5.000. Sobrevivieron muy pocos; la UNESCO dice solo que «un puñado».
Me detengo en eso. Un régimen que quiso empezar el país desde el año cero, que vació las ciudades y borró nombres, dejó a la vez miles de retratos de sus víctimas. Las fotografiaba para controlar a sus presos, y en esas fotografías ha habido familias que, décadas después, han reconocido a los suyos. Las salas del museo están llenas de esos retratos en paneles, uno junto a otro. Hay una exposición dedicada a la ropa que llevaban.
Uno de esos pocos, el pintor Vann Nath, declaró años después ante el mismo tribunal que juzgó a Duch. Dijo que lo que quería era algo intangible: justicia para los que ya habían muerto.
El museo y la sentencia
El edificio abrió como museo entre 1979 y 1980, y así sigue: el Museo del Genocidio de Tuol Sleng. En julio de 2025 la UNESCO lo inscribió como Patrimonio Mundial, junto a la antigua prisión M-13 y el campo de Choeung Ek.
Duch fue condenado en primera instancia a 30 años. En 2012, el tribunal de apelación le impuso cadena perpetua. Durante el juicio pidió perdón y dijo que respondía legalmente de la muerte de más de diez mil personas en la S-21. Murió en 2020, preso.